Little Calves
Original version (Spanish):
“Los Terneritos” by Viviana Abnur
No se puede llamar Los terneritos
la carnicería del barrio
no puede
mejor le iría La lonja
o El rey de la molleja
o alguna que otra sigla que combine
las iniciales de los nombres de los dueños
pero Los terneritos no
los diminutivos remiten a la infancia
a cierta inmadurez que arrastro y me recuerda
que el corazón de la matriz es crudo y blando
por eso sangra
que no chorree desde el plato
que no mojemos el pancito
no se puede llamar Los terneritos
la carnicería del barrio
English version:
“Little Calves” translated by Giselle Rodríguez Cid
You can't call
the neighborhood butcher shop
Little Calves
you just can’t
The Cutlet would do better
or The king of Sweetbreads
or some other acronym that combines
the initials of the owners names
but not Little Calves
diminutives refer to childhood
a certain immaturity I carry and reminds me
that the heart of the womb is raw and soft
that's why it bleeds
do not let it drip from the plate
do not soak the little piece of bread
you can't call
the neighborhood butcher shop
Little Calves